看似平淡，实则深奥。

遭遇瓶颈时翻阅《论书表》，忽然明白写字这件事，终究是笔随心走，墨由情生。王羲之写《兰亭序》时已到中年，笔墨间尽是人生况味，我练字十年，虽知字形易得，气韵难求，却还是忍不住追求完美，同时又害怕停滞不前。既做不到像古代大家那样挥毫如落九天，又无法满足于机械描摹，总觉得要写出自己的风骨，至少还得再练个二三十年吧。可这又有什么关系呢？正是这份不甘心，才让笔墨有了生命。《论书表》里说"书不尽言，言不尽意"，真是道破了写字人的心事。一本字帖可以临摹一生，每次提笔都能遇见新的自己。那些横竖撇捺间，藏着的不只是书法要诀，更是一个人对美的永恒追求。

在最烦闷的日子翻开《论书表》，愈发确信这不过是堆砌辞藻的自说自话。王僧虔用半辈子钻研笔法，由墨入道，我练字十年，明知矫揉造作最是败笔，却还是忍不住琢磨那些故作高深的运笔口诀。既做不到放下执念随手挥毫，又学不来匠人麻木临帖的呆板，大概要等到两鬓斑白才能摆脱这种扭捏作态的书生气——可若真到了那时，写字还有什么趣味可言？这就是所谓文人的通病罢。但字终究要练的，就像这本《论书表》，明知是裹着蜜糖的毒药，却总忍不住翻出来咂摸。那些刻意求工的笔势解析，那些装腔作势的品评术语，每次重读都要在心底冷笑三声，可笔架上悬着的狼毫，又分明在嘲笑我的口是心非。

此文空谈书法，毫无真知灼见。

九月上旬开始看《论书表》，到十月中旬读完，用了大概四十天。中间有些地方翻得很快，特别是讲笔墨纸砚的部分，只是简单看了看。这本书写得很好，把书法的发展过程说得很清楚，各种书体的演变也讲得明白。里面提到的书家和作品，让人感觉很有收获。最重要的是作者的态度很认真，参考资料很多，但没有故意卖弄学问。看完觉得对书法有了新的认识。甲辰秋日记于北京。