埃克斯坦斯的《春之祭》以一战为棱镜，折射出欧洲文明的断裂与重生。他笔下的战争不是简单的军事对抗，而是文化价值的彻底崩塌。当斯特拉文斯基的狂野旋律在巴黎首演时，旧世界的秩序已如多米诺骨牌般倾倒。这种断裂感如此强烈，以至于百年后的读者仍能感受到那种震颤。但作者并未止步于解构，他敏锐地捕捉到毁灭中孕育的新生可能——就像春天总会如期而至，即便土地曾被炮火反复犁过。