在翻阅中世纪文学时偶然遇到了塞耶斯的《罗兰之歌》，这部改编自古法语史诗的作品让我陷入深深的困惑。作为一个对中世纪骑士精神充满好奇的现代读者，我原以为会看到一场光荣的圣战史诗，却在这部作品中遭遇了难以调和的矛盾。 最让我困扰的是查理曼大帝远征西班牙的正当性问题。当读到罗兰率领两万十字军进入异教徒领地时，我不禁要问：这究竟是神圣的征讨，还是赤裸裸的侵略？那些被屠杀的萨拉森人，他们难道没有保卫家园的权利吗？史诗中将他们统统描绘成邪恶的异教徒，这种非黑即白的叙事方式在今天看来实在过于简单粗暴。更令人不安的是，即便是最虔诚的基督徒骑士，在战斗中也会陷入嗜血的狂热，这所谓的"神圣使命"到底有几分神圣？ 罗兰的殉道尤其让我心情复杂。他在临终前将手套伸向上天的一幕确实悲壮，但这份忠诚是否值得用全军覆没的代价来换取？我反复思考他拒绝吹响号角求援的决定：这是骑士的骄傲，还是刚愎自用的愚蠢？作为一个现代人，我很难理解这种将个人荣誉置于战友生命之上的价值观。当读到奥利弗斥责罗兰"狂妄自大"时，我竟不由自主地点头赞同。 更吊诡的是战争中的双重标准。基督教骑士可以为了信仰杀戮，而当他们被异教徒杀死时，史诗却将其渲染成可歌可泣的殉道。这种叙事让我感到不适——难道生命价值还要因信仰而异吗？最讽刺的是，当查理曼最终为罗兰复仇时，连自然规律都要为之让路，太阳都要停止运转，这种神迹描写反而让我对整场战争的正当性产生了更多怀疑。 在阅读过程中，我时常想象自己身处那个时代。如果我是罗兰，会做出同样的选择吗？如果我是被屠杀的萨拉森平民，又该如何看待这些"圣洁"的侵略者？塞耶斯的改编虽然文笔优美，但字里行间对中世纪价值观的不加批判让我感到不安。也许这就是经典作品的魅力所在——它不会给你现成的答案，而是逼着你在这个充满矛盾的故事里，不断质疑、思考，最终形成自己的判断。