《萌芽》记述了19世纪法国煤矿区生活中的冲突、欲望与困苦。一位父亲和七个孩子中的三个，在恶劣环境下长时间劳作，面临着塌方、火灾和毒气等危险，只为勉强挣够糊口的钱。当他们的房客艾蒂安提出工人起义的想法时，这家人逐渐接受了他的计划。很快，整个矿区都燃起了为提高工资和改善工作条件而罢工的决心。随后，野蛮可怕的事件接踵而至，矿工们与管理层发生冲突，彼此间也矛盾不断。

"私生女玛丽雅姆在父亲的宅院门口苦苦守候，回到家却看到因绝望而上吊自杀的母亲。那天是她十五岁的生日，而童年嘎然而止。玛丽雅姆随后由父亲安排远嫁喀布尔四十多岁的鞋匠拉希德，几经流产，终因无法生子而长期生活在家暴阴影之下。 十八年后，少女莱拉的父母死于战火，青梅竹马的恋人也在战乱中失踪，举目无亲的莱拉别无选择，被迫嫁给拉希德。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。然而，多年的骗局终有被揭穿的一天…… 她们将做出如何的选择？她们的命运又将何去何从？ 关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。"

西拉斯被诬告犯下了一桩他并未参与的罪行，还被不公地驱逐出了家乡。此后，他过着与世隔绝、不信神明的生活，只在物质财富中寻找所谓的爱与陪伴。直到他的黄金被盗，又意外发现了一个弃婴，才让他重新意识到人际关系与信仰的重要性。 玛丽・安・埃文斯以笔名 “乔治・艾略特” 进行创作，在书中精心编织了情节与人物之间的互动。通过这样的写法，她描绘了西拉斯・马南如何在关爱和保护这个孤女的过程中获得救赎与重生，以及可能失去她所带来的冲击。整本书中，艾略特还借机会表达了自己对工业化、宗教和社会阶级差异的看法。