我在想，如果我生活在马丁那个时代，能像他那样拼命写作吗？能承受那么多白眼和嘲笑吗？说实话，我一点也不羡慕马丁的生活。他太固执了，为了写作把自己逼到绝路，最后连命都不要了。这本书看得我难受。 马丁这个人太极端了。他以为靠写作就能改变命运，结果被现实一次次打脸。他看不起那些有钱人，却又拼命想挤进上流社会。这种矛盾让他活得很痛苦。更让我生气的是，他明明有那么多机会回头，却非要一条道走到黑。露丝劝他找份正经工作，他不听。朋友让他别太较真，他也不听。最后把自己逼疯了。 这本书写得太真实了，真实得让人害怕。马丁为了写作挨饿受冻，熬夜写到眼睛充血。这些描写让我觉得压抑。我不明白为什么非要这样折磨自己。更可怕的是，他成功后反而更痛苦。那些曾经看不起他的人开始巴结他，这让他更厌恶这个世界。最后他选择跳海，这样的结局让我觉得不值得。 现实生活中也有很多人像马丁这样。他们以为拼命努力就能成功，结果把自己累垮。我觉得人活着不能太极端。马丁的故事让我明白，有时候退一步反而能看到更多可能。他要是早点想通这点，也许就不会走到那一步。这本书让我看到了梦想的代价，说实话，这个代价太大了。