"抱了两只西瓜回去啃秋，啃着啃着，夏天也就过去了。 夏天是太匆促的季节，因为热，不耐烦，所以更短。草木一瞬间高成蓬了，太阳一眨眼升上天了，连雨都下得稀里哗啦，倏忽来去，匆匆忙忙，不像其他三季可以有余暇好好品味。这其中也包括蝉声，那样一种单调、不间断、令人烦躁的声响，简直就是助纣为虐。 古人却喜欢。西陆蝉声唱，南冠客思深；蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽之类，蝉声简直就是诗中必备。在古人眼中，蝉是一种纯性灵的生物，仅仅靠风露滋养，不食人间烟火，因此具有神性。司马迁评屈原，道“蝉蜕于蚀秽，以浮游尘埃之外，不获世之滋垢”，是对其辞洁行廉的最高赞美。骆宾王将南冠客与西陆蝉并举，则是在表明心迹。——当然那是长大之后才知道的事情。初读的时候只是觉得奇怪：他们难道都不怕吵的么？ 他们不怕，祖母却不喜欢午觉被这些声嘶力竭的家伙打搅，因此一贯对孩子管教严格的她破例默许我们去捉知了。可以把游戏变成名正言顺的任务，这真是一件求之不得的好事，于是我们在堂姐的带领下兴冲冲开始忙活。器材不难找，一根钓竿，再加上一团面粉；面粉要放在水中揉洗，把淀粉去掉，直至剩下粘糊糊的一小团。将这小团面糊粘在竿上，陷阱就做好了。扛着武器，在梧桐树下循声转悠，专拣枝叶茂密的地方瞧，便会看见一只黑黑的知了趴在那里叫得起劲。悄悄将竹竿伸过去，还没等那位陶醉的歌唱家回过神，翅膀已经被粘住了，挣扎不脱。 堂姐眼尖手也巧，正是粘知了的高手，一下午可以弄来好几个。处置它们的方式说起来有点残忍：烧，烧来吃。做法很简单，直接将它们扔进灶膛里，一直到窜出略带焦糊的香气，用火钳夹出来，去头剥壳，撒点盐粒。其实也吃不到什么，但在我什么都好奇，尤其是对吃有强烈好奇的少年时代，不把它们拿来吃才是件奇怪的事。我吃过的古怪东西里有芭蕉花、豆丹虫、巴根草、葡萄秧、蚕豆花等等，烤知了算是其中比较寻常的一种。长大以后才正式吃到油炸蝉蛹，材料不是老蝉，而是地底下还没见天日的幼蝉；不过总觉得没小时候香。 除此之外还可以搜集蝉蜕，一般在树下低矮的灌木丛里，小树枝上。法布尔曾经写过金蝉脱壳的过程，我没那么好的运气，当然也没那么好的耐性，往往找到它们时壳已经蜕完了，只剩下一只空皮。这东西可以入药，也有中药店来收，是儿时收入的一个重要来源。 法布尔的《昆虫记》是很好看的书，也许比世上大多数书都要好看。有昆虫学家质疑他的拟人化，认为文学性超过了科学性，过分代入了人的伦理和感情，这种说法未免有求全之毁。无论如何，能那样去描写昆虫世界的人一定是极其温柔的，和只知道吃的少年鲨鱼相比，正是天壤之别啊。"

书里每个虫子都活得像有剧本。蝉用四年地底黑暗生活换五个星期枝头高歌，粪金龟推粪球时认真得像个强迫症工程师，还有被误会会 “自杀” 的蝎子，被火烤到装死后居然满血复活 —— 这反转比追剧还刺激。读着读着突然悟了：原来我们嫌弃的 “低级生物”，活得比谁都用力。

作者用人性去看待昆虫，用人类世俗理解昆虫的“婚丧嫁娶”。字里行间流露出对生命与生活的尊敬。

当我猛然感到周围的一切都显出物欲横流的模样，生活里只剩孤单，焦虑和无尽的空虚时，就重新拿起书本，开始久违的读书。我肯定是很久没有看书了。 没有什么比阅读这种活动更能让人安静下来。特别是《昆虫记》这种书。 很早以前，中国的读者认为《昆虫记》是一本少儿读物，或者科普读物。当然，在现在，它已经被认为是一部不朽的世界名著。它熔作者法布尔毕生研究成果和人生感悟于一炉，以人性关照虫性，将昆虫世界化作供人类获得知识、趣味、美感和思想的美文。 罗大冈先生在《昆虫记》1992年中译本初版的序言中曾经谈到：《昆虫记》之所以受读者广泛欢迎，主要由于它有两大特点： （一） 它记载的情况真实可靠，详细深刻； （二） 文笔精练清晰。没有一般文学作品，一般抒情散文搔首弄姿的俗态，它文风质朴，别有风趣，自成一格。 还记得扒在柞树上乌黑油亮的金龟子吗？那是一种很好抓的虫子，碰一碰它就会掉下来，仰面朝天一动不动地装死，以为我们会上当呢！它们其实不是装死，而是受到刺激后短暂性的休克。它们的力量很大，我记得小时候用细绳在它的腿上牵着，有时候甚至能被它们大力飞起把细绳带走，逃之夭夭。但是这样强悍的虫子，它的营养竟然来自粪料。在古埃及，认为这种昆虫可以造福人类，创造奇迹，因此它又叫做圣甲虫，并且在公共广场竖起它的巨型雕像！ 当然，这些都是在阅读中回忆和了解到的。 它以一颗天真的心，叙述着一个妙趣横生的世界。跟着书本走进那个世界，好风扑面而来，林林总总的生活琐事慢慢就忘却，轻轻滑向自己的童年。没有万物分享的世界该是多么的寂寞！ 正如他自己曾经说过的那样：“你们是剖开虫子的肚子，我却是活着研究它们；你们把虫子当作令人恐惧或令人怜悯的东西，我却让人们能够爱它；你们是在一种扭拽切剁的车间操作，我则是在蓝天之下，听着蝉鸣音乐从事各种观察；你们是强行将细胞和原生质置于化学反应剂之中，我是在各种本能表现最突出的时候探究本能；你们倾心关注的是死亡，我悉心观察的是生命。”（《荒石园》） 可以称法布尔为自然科学家，也可以成之为作家。但是没有哪位昆虫学家具备如此高明的文学表达才能，没有哪位作家有如此博大精深的昆虫学造诣。 十八、十九世纪的法国，热衷于把自己的科学研究成果写成文学式著作的生物学家，多到不可胜数，何止法布尔一个。何况那是一个令群情共振的雨果、巴尔扎克、左拉文学时代，一个势不可当的拉马克、达尔文、魏斯曼生物学时代。但是一部描写微小虫子的小书，竟能流传得这样长远和广泛，使得我宁愿称法布尔为一个永远坚贞纯洁的孩子，才使得他的作品能永远感人——无论是在过去，现在，还是将来。 在他生前，“贫穷”与“偏见”两大困扰折磨一生。前半生穷困潦倒，后半生勉强温饱。教育、科学界权威们，骨子里看不起他的自学学历，看不惯他的研究方向。这种漠视与某些人的虚伪、庸俗、嫉妒心理合拍，长期构成对法布尔的一种偏见。 他几乎是在牺牲一切。他没有利用很有优势的物理、数学天赋、大有作为的植物学知识、易出成果的动物胜利学基础，走一条驾轻就熟的捷径，却一定要艰难地进行旨在探索“本能”问题的昆虫心理学研究。他没有抓住一生中出现的许多机遇去沽名吊誉，巧取功利，过上幻想中的“好日子”，却安于清苦，坐了一辈子的冷板凳，甚至不惜把一家老小也捆在自己的冷板凳上。 他也几乎是在忘却一切。不吃饭，不睡觉，不消遣，不出门；不知时间，不知疲倦，不知艰苦，不知享乐；甚至分不出自己的“荒石园”是人宅还是虫居，仿佛昆虫就是“虫人”，自己就是“人虫”。后半生五十年，心中似乎只惦记着一件事“观察实验——写《昆虫记》”。 这不会仅仅因为兴趣。兴趣这个东西，不管是先天或后天，它都是很容易变化的东西，这应当更是一种顽强的精神，和一种相依为命的托付。 一种科学研究，终究会被后人超越或遗忘，真理的发掘是永无止尽的。但是人永远都是人。这种精神与托付，在任何时代重新体会的时候，都能感受到，这种阅读不再是学习，也不是消遣。而是怀着小小的期待，欣喜地去发现点什么。那是一种隐秘的幸福之情。还有深深的震撼，让你存于多姿的生活中的无聊态度自惭形秽。   有的时候，我真的很庆幸世上有一些好书，能令我在古往今来的历史中，在喧嚣人海的茫然中，即使是这微尘般的渺小，也并不感到十分寂寞，而是共享着智慧与慈悲。 一并致谢。

《昆虫记》的世界并非是冷冰冰地人类观察，读完这本书，我想最重要的是，我们看见了真正的“热爱”与“尊重”，一个贴近大地的人，一个深深热爱自己一生生物事业的人，包含着温情和好奇的人，带我们走进一场奇妙的观察之旅。 以前我们常常讨论，要人与自然和谐相处，如果这句话只是一句口号，读完这本书或许你就能明白这句话的真正价值和意义。法布尔用三十年写就的观察手记，语言绝不会晦涩，相信你，小读者们一定也会被深深地吸引、打动。