"不学诗，无以言。"

《孔子诗论》寥寥数语，却见夫子对诗的真知灼见。他讲“兴观群怨”，不仅把诗当成教化工具，更看重情感的真实流露。读的时候，我总觉得这位千年之前的圣人，骨子里是理解人性的。他删订《诗经》，保留那么多儿女情长的篇章，说明他并不死板。最触动我的是他说“诗可以怨”，这等于承认了人有表达愤怒的权利。比起后世那些满口仁义的卫道士，孔子反而显得更有人情味。

"不学诗，无以言"

诗经三百，一言蔽之，曰思无邪。竹简残卷，楚地惊现，上博简中《孔子诗论》横空出世，填补了先秦诗学传承的关键一环。当那些泛黄的竹简在玻璃展柜中与我隔空对望时，仿佛听见两千年前的弦歌在耳畔重新响起。这是孔门诗教最原始的样貌，是未被汉儒注疏层层包裹的思想结晶，就像在考古现场突然触到了未经风化的历史断层。 展柜中的简二十一格外引人注目，墨迹清晰如新："《关雎》之改，《樛木》之时，《汉广》之智..."每个短句都像一把钥匙，突然打开了理解《诗经》的新维度。记得在曲阜孔庙看祭孔乐舞时，那些程式化的动作总让人觉得隔膜，但此刻这些残简上的只言片语，却让夫子评诗的声音变得异常真切。他谈《葛覃》见民性固然，论《甘棠》得宗庙之敬，说《绿衣》思古人之情——这哪里是在解经？分明是用诗作镜，照见整个周代的精神图谱。 上海博物馆的灯光下，那些笔画遒劲的楚文字让我想起曾在荆州博物馆看到的战国漆器。同样是楚地遗珍，漆器上的云纹蟠虺尽显巫风，而这些竹简上的文字却透着理性的光芒。最令人拍案的是简十对《诗经》的总体论断："诗亡隐志，乐亡隐情，文亡隐言"，三个"亡"字排比而下，将儒家文艺观的核心要义剖解得淋漓尽致。这种直指本心的解读方式，与后来《毛诗序》的政教诠释形成鲜明对比，倒与《论语》中"兴观群怨"之说遥相呼应。 细读简二十三关于《鹿鸣》的评点，突然理解为何孔子说"不学诗，无以言"。在周代贵族的外交辞令中，赋诗言志如同密码交流，而夫子正是破译这套密码的大师。他解《清庙》见王德之至，释《烈文》观礼乐之盛，这些判断不是来自训诂考据，而是源于对时代精神的整体把握。看着展签上标注的公元前300年的断代，不禁想象：这些竹简是否曾与屈原的《离骚》共存于楚国的某个藏书室？两种截然不同的诗学传统，竟在战国的烽火中奇妙地交汇。 特别触动我的是简二十六对《蓼莪》的评语："《蓼莪》有孝志"。这个看似简单的断语，包含着对诗歌情感内核的精准捕捉。去年在安阳殷墟看孝己甲骨时，就惊异于孝观念在商周之际的延续性。而今这些竹简证明，孔子正是将这种伦理情感升华为诗学原则的关键人物。他对《燕燕》的点评尤为精妙："《燕燕》之情，以其独也"，短短八字，道尽送别诗的情感本质，比后世任何长篇累牍的注释都更直抵人心。 在数字化展厅的全息投影前，复原的编简序列如流水般展开。突然注意到简二十八对《墙有茨》的独特解读："《墙有茨》慎密而不言"。这完全跳出了汉代经学家"刺淫"的窠臼，展现出孔子对诗歌隐喻性的深刻理解。这让我想起在临淄齐故城看到的瓦当，那些云纹兽面何尝不是另一种"慎密而不言"？先秦的审美智慧总是相通的，无论是建筑装饰还是诗学批评，都讲究含蓄中的力量。 走出展厅时，暮色中的上海博物馆穹顶犹如展开的简册。两千多年前，孔子可能就是这样对着弟子们侃侃论诗；今天，这些重见天日的竹简让我们得以窥见那个思想原发时代的真容。当现代学者争论"孔子是否删诗"时，这些竹简给出了最有力的回应——重要的不是文本的增删，而是解读的密钥。就像在洛阳看到永宁寺的泥塑微笑，这些文字残片保存着儒家诗教最本真的笑容，虽经岁月剥蚀，依然动人心魄。

这真是孔子写的吗？我不信。