丹·琼斯的《空王冠》将玫瑰战争的血腥权谋拆解成一场贵族间的权力游戏，作者将历史叙事的宏大框架归于兰开斯特家族，而将人性暗面的部分归于约克家族。这种刻意为之的二元对立，恰恰暴露了本书最大的软肋——对复杂历史进程的简单化处理。琼斯的任务似乎不是呈现中世纪英格兰的权力生态，而是为现代读者炮制一册充满戏剧张力的宫廷黑话本。在笔者看来，这种将历史降维成"权力的游戏"同人志的写法，无异于用彩色糖衣包裹砒霜。 当琼斯用大量笔墨描写玛格丽特王后的蛇蝎心肠时，我们看到的不是历史学家的冷静剖析，而是畅销书作家对恶女形象的刻意消费。战争中的屠城暴行被简化为"战术需要"，议会政治的博弈沦为"阴谋现场"，这种处理方式让整个15世纪看起来像充斥着低劣剧本的摄影棚。尤其令人不适的是，作者对亨利六世精神疾病的猎奇式描写，仿佛在翻检一具供人围观的医学标本。 作为读者，笔者最不能接受的是书中对都铎神话的隐性迎合。当琼斯将亨利·都铎的胜利称为"英格兰的自我救赎"时，这种近乎谄媚的史观让人想起都铎王朝御用史官的笔法。历史写作不应是为胜利者唱赞歌的竖琴，而该是照见权力本质的铜镜。可惜《空王冠》选择了更讨巧也更肤浅的叙事方式，这使它在专业性和思想性上都难以比肩前辈学者的经典著作。