《萌芽》记述了19世纪法国煤矿区生活中的冲突、欲望与困苦。一位父亲和七个孩子中的三个，在恶劣环境下长时间劳作，面临着塌方、火灾和毒气等危险，只为勉强挣够糊口的钱。当他们的房客艾蒂安提出工人起义的想法时，这家人逐渐接受了他的计划。很快，整个矿区都燃起了为提高工资和改善工作条件而罢工的决心。随后，野蛮可怕的事件接踵而至，矿工们与管理层发生冲突，彼此间也矛盾不断。

《南方与北方》是盖斯凯尔夫人的代表作，也是她最重要的作品，描写曼彻斯特的阶级斗争。 她把经济落后的南方与工业发达的北方做了对比，并塑造了一个理想化的资本家，他既具有北方企业主的精明能干，又具有南方人的文化修养，并能调和劳资之间的对立，终于振兴了企业。

《爱玛》是简•奥斯汀最为成熟、浪漫的作品之一。热心的爱玛关心哈丽特的婚姻，她认为这姑娘是大户人家出身，因此要她拒绝农夫罗伯特•马丁的求婚，并一味鼓励她去爱牧师埃尔顿。爱玛姐夫的哥哥奈特利比爱玛大十六岁，他始终爱着爱玛，可是又经常批评她的缺点，包括她如此主观地干预别人的恋爱和婚姻。在埃尔顿同霍金斯小姐结婚后，爱玛又要哈丽特去爱弗兰克•邱吉尔，但哈丽特却爱上了奈特利，这时候爱玛才大吃一惊，发觉自己心里一直爱着奈特利。最后，爱玛和奈特利、简•菲尔法克斯和弗兰克•邱吉尔，以及哈丽特和罗伯特•马丁三对有情人终成眷属。