看了几十页《洪水》我就看不下去了。左拉写得太压抑了，他把所有事情都写得特别黑暗。每个人物都很惨，好像活着就是为了受苦。我不明白为什么要把世界描述得这么绝望。现实生活确实有困难，但也不至于像他写的这样毫无希望吧？ 他笔下的人物都在泥潭里挣扎，但挣扎的方式很奇怪。有些人明明可以改变现状，却选择自暴自弃。我不懂这种描写有什么意义。难道他想说人注定要失败吗？这种想法太消极了。生活中确实有不如意的时候，但大多数人还是在努力活下去的。 最让我困惑的是，他好像把苦难当成了一种必然。书里的每个人都在承受痛苦，却看不到出路。这种写法让我觉得很迷茫。我不知道他想表达什么。是在批判社会吗？还是单纯想展示人性的黑暗面？ 读完这些章节后，我感觉特别沉重。他的文字像一块石头压在心上。我不反对描写现实，但至少该给读者留点光明的空间吧。现在我只觉得困惑，不知道要不要继续看下去。