根据浮夸的金融家 CT Yerkes 的一生，Dreiser 对无良大亨 Cowperwood 的刻画体现了这样一种理念：每笔巨额财富的背后都有犯罪。你读德莱瑟并不是为了文学技巧，但他巨大的强度和敏锐的新闻眼光赋予了这幅肖像强有力的现实。 续集《泰坦》也已推出。

《红与黑》是十九世纪法国乃至欧洲文学的一座丰碑。个人与社会间的对抗是《红与黑》的中心主题。该书向传统习俗挑战，谴责了社会价值的虚伪。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次爱情的描写，展现了19世纪初30年间法国的社会风气。小说以于连的爱情生活作为主线，但不是爱情小说，而是一部反映政治小说。《红与黑》开创了“意识流小说”和“心理小说”的先河，形成了一种“司汤达文体”，使小说创作发展到注重心理描写与情绪抒发。人们因此称司汤达为“现代小说之父”。

《荒凉山庄》是狄更斯在复杂情节叙事上最大胆的尝试，它考验着读者建立各种联系的能力——时尚与落魄、美丽与丑陋、权贵与受害者之间的联系。在狄更斯后期的小说中，没有哪一部能像《荒凉山庄》这般，如此富有想象力地体现他对冷漠社会的抨击；也没有哪一部能像它这样，如此巧妙地融合喜剧与愤怒的讽刺。 《荒凉山庄》无法用单一的描述来定义。它是一个悬疑故事，埃丝特·萨默森在其中揭开了自己身世以及素未谋面的母亲悲惨人生的真相。它是一个谋杀故事，在一场惊心动魄的追捕中达到高潮，带队的是英国小说中最早出现的侦探之一，布克特探长。它还是一个关于救赎的寓言，一座荒凉的房子因人类爱的坚韧而得到改变。