"法庭不要求你承认自己有罪，但你必须认可自己有罪。" —— 这一句来自《审判》的经典对白恰如其分地揭示了卡夫卡笔下那个荒诞司法体系的核心逻辑，也道出了整部作品最令人不寒而栗的真相：在一个异化的权力系统面前，个体的辩解与挣扎最终都沦为证明其有罪的证据。

这本书看完让人很困惑。主角K突然被告上法庭，但连什么罪名都不知道。他到处找人帮忙，结果所有人都帮不上忙。法庭像个迷宫，规则永远搞不清楚。最后K莫名其妙就被处决了。整个过程就像做噩梦，没有道理可讲。最可怕的是，这可能就是现实生活中很多人的处境——面对看不见的力量，想反抗却找不到对手，想申辩却不知道罪名。

翻开第一页就感受到思想的撞击，尼采的锋芒刺穿每个时代的伪装。那些惊世骇俗的论断像手术刀般精准，剖开基督教道德虚伪的表皮。读到"上帝已死"时，窗外的梧桐叶正簌簌落下，仿佛在应和这个世纪预言。他用锤子般的文字敲打我的认知，却让我在疼痛中看见真理的光亮。合上书那刻，恍若经历了一场精神的洗礼，既痛快又清醒。