胖子和瘦子_埃米尔·左拉_免费电子书_在线阅读_知书房

首页书籍诗文书单

上传书籍

胖子和瘦子

胖子和瘦子

知书房

胖子和瘦子

埃米尔·左拉著

加入书架

弗洛伦特·奎努（Florent Quenu），一个在魔鬼岛逃脱监禁的被错误指控的人。回到他的家乡巴黎，弗洛朗发现了一座他几乎不认识的城市，那里的工人阶级流离失所，为宽阔的林荫大道和资产阶级公寓让路。弗洛伦特与他兄弟的家人住在新重建的 Les Halles 市场，很快就陷入了食物和政治的危险漩涡。在市场卖家——鱼贩、熟食、水果女孩和奶酪小贩——之间的阴谋中，以及他们劳动的光荣烹饪成果中，我们看到了“胖子和瘦子”（富人和穷人）之间的巨大差异，以及他们之间不断扩大的鸿沟如何将一座城市压到崩溃的边缘。

更多

书评 · 11

发表书评

知书客945811

"世上最沉重的东西不是金钱与权力，而是一颗肥胖的心在窄小的社会尺码里气喘吁吁地跳动。" ——契诃夫《胖子和瘦子》以锋利的手术刀剖开了俄国社会的脂肪层，在车站偶然重逢的童年玩伴之间，这番对话远比蒸汽机车的轰隆声更震耳欲聋。作家用精确到毫克的社会天平称量了两个灵魂，当瘦子的脊柱在胖子面前弯成问号时，我们看见的不仅是两个体型相异的中年人，更是整个帝俄时代官僚体系培育出的畸形人格标本。这部微型杰作在二十页的篇幅里完成了托尔斯泰需要千页才能展现的社会解剖，瘦子那声脱口而出的"大人"像枚生锈的图钉，将人性的脆弱永远钉在文学的耻辱柱上。

知书客318558

《胖子和瘦子》如同一面折射人性的镜子，正如契诃夫所言："人们习惯了用别人的眼光来看自己，以致于连自己都认不出了。"

知书客182423

2025年第十五本书。看这本书的时候，我一直在想人和人之间的关系为什么会变成这样。左拉写得太真实了，他把人性里那些难堪的东西都挖出来了。胖子一开始对瘦子那么好，请他吃饭，给他钱，帮他找工作。瘦子刚开始也感激，后来却开始嫉妒胖子的好运。最后瘦子偷走了胖子的钱，还反过来恨胖子。这种转变看得人心里发凉。胖子做错什么了吗？他没有做错任何事。他只是比瘦子有钱，比瘦子过得好。瘦子偷钱的时候，他明明知道这样不对，但还是忍不住要这么做。因为看到别人过得比自己好，心里就会不平衡。这种心理很多人都经历过，只是左拉把它写出来了。书里最让我难受的是胖子发现真相后的反应。他没有暴怒，没有报复，只是默默地走开了。这种沉默比任何指责都让人心痛。胖子对朋友那么好，换来的却是背叛。但更可怕的是，瘦子根本不觉得自己有错，反而觉得是胖子害了他。左拉写出了人性里最阴暗的那一面。我们都会嫉妒别人，但很少有人承认。有时候越是亲近的人，越容易产生这种情绪。看完这本书，我不禁要问自己：如果我是瘦子，我能做得比他更好吗？

知书客768097

左拉笔下的《胖子和瘦子》堪称一面照妖镜，把人性中最赤裸的欲望照得无所遁形。但说实话，这种对人性阴暗面的极致刻画，反倒让我在合上书后感到一种奇特的振奋——就像在健身房力竭时最后的那个深蹲，痛苦之后是前所未有的清醒。故事里那个被欲望撑破的胖子简直像当代社会的预言。他暴食时的癫狂状态，让我想起地铁早高峰时人们挤进车厢的扭曲面孔，想起深夜加班族盯着电脑屏幕时充血的眼睛。左拉用近乎残忍的笔触描绘的，何尝不是我们每个人心里那头永远喂不饱的野兽？但最震撼的是瘦子这个角色，当他最终选择用自我毁灭来对抗这个疯狂的世界时，我看到的不是懦弱，而是一种惊人的勇气。这种极致的选择，比那些温吞的励志故事更能刺痛现代人麻木的神经。作为读者，我完全能理解为什么有人会觉得这篇小说太过压抑。胖子在宴会上暴食致死的场景，确实会让人生理性不适。但正是这种不适感，反而成了最好的清醒剂。当看到胖子临死前还在机械性地往嘴里塞食物时，我突然意识到自己手机里那些永远刷不完的短视频、购物车里删了又加的商品，本质上和他有什么区别？比起那些空洞的"明天会更好"，左拉这种血淋淋的呈现方式反而更有力量。当瘦子最终选择用死亡来保持尊严时，我感受到的不是绝望，而是一种近乎悲壮的觉醒。这让我想起自己那些"躺平"的时刻，现在才明白那根本不是放弃，而是在疯狂世界里难得的清醒。要说遗憾的话，就是左拉把太多笔墨给了胖子病态的欲望，而瘦子的心理转变显得有些仓促。但转念一想，或许这正是作者的用意——在这个物欲横流的时代，保持清醒本就需要惊人的决断力，哪还容得下优柔寡断的过渡期？合上书时，我删掉了手机里三个购物APP，这大概就是这篇写于19世纪的小说，给21世纪的我最实在的励志。

知书客987376

在左拉笔下，《胖子和瘦子》何尝不是现代社会的微型寓言？他将物质的丰腴赋予胖子，精神的贫瘠归于瘦子，这种二元对立恰如我们每个人内心的天平。左拉的任务不是简单描绘社会阶层，而是通过这两种生存状态的碰撞，让读者看见物质与精神永恒拉锯的真相。当胖子的脂肪在阳光下闪闪发光时，瘦子的肋骨却像琴键般清晰可见。这组对比实在太精妙——肥胖不止是肉体的膨胀，更是欲望的具象化；消瘦也不仅是形体的单薄，更是精神世界的荒芜。左拉用近乎残酷的笔触告诉我们：物质的丰足与精神的贫瘠往往成正比，就像胖子永远无法理解瘦子对一片面包的渴望，而瘦子也永远看不懂胖子酒足饭饱后的空虚。最打动我的是左拉处理细节的方式。胖子用银质餐具切割牛排时，油脂滴落在绣花餐巾上；瘦子吞咽口水时，喉结的滚动像要刺破苍白的皮肤。这些细节构成了一幅资本主义早期的浮世绘，在今天看来依然具有惊人的现实意义。当我们在外卖软件上纠结选择时，不也是当代版的"胖子与瘦子"吗？物质的过剩与精神的饥饿，始终是这个时代最深刻的悖论。

查看更多书评

目录·9

关于我们题词引言第一章第二章第三章第四章第五章第六章

@《胖子和瘦子》由知书房用户整理并上传。