灿烂千阳_卡勒德・胡赛尼_免费电子书_在线阅读_知书房

首页书籍诗文书单

上传书籍

灿烂千阳

灿烂千阳

知书房

灿烂千阳

卡勒德・胡赛尼著

加入书架

"私生女玛丽雅姆在父亲的宅院门口苦苦守候，回到家却看到因绝望而上吊自杀的母亲。那天是她十五岁的生日，而童年嘎然而止。玛丽雅姆随后由父亲安排远嫁喀布尔四十多岁的鞋匠拉希德，几经流产，终因无法生子而长期生活在家暴阴影之下。十八年后，少女莱拉的父母死于战火，青梅竹马的恋人也在战乱中失踪，举目无亲的莱拉别无选择，被迫嫁给拉希德。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的悲惨回忆，共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织，让她们曾经水火不容，又让她们缔结情谊，如母女般相濡以沫。然而，多年的骗局终有被揭穿的一天…… 她们将做出如何的选择？她们的命运又将何去何从？关于不可宽恕的时代，不可能的友谊以及不可毁灭的爱。《灿烂千阳》再次以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。"

更多

书评 · 14

发表书评

知书客992227

阿富汗这片土地上的故事总是带着血与泪的重量，卡勒德·胡赛尼的《灿烂千阳》像一柄钝刀，缓慢而深刻地剖开了这个国度三十年的疮疤。读完合上书页时，窗外的阳光正好落在扉页那句"献给阿富汗的女性"上，忽然觉得这灿烂的书名里藏着最苦涩的反讽——那些被战火灼伤的眼睛，究竟要怎样在废墟里寻找光明？比起《追风筝的人》里少年友谊的救赎，这部聚焦女性命运的作品更让我感受到胡赛尼作为叙事者的蜕变。玛丽雅姆和莱拉这两个相差十九岁的女人，就像被命运随手丢进同一个炼狱的两粒沙，却在相互折磨中长成了彼此的生命支柱。读到玛丽雅姆初次见到莱拉时"像打量一件不请自来的家具"的描写，突然想起自己曾经在喀布尔街头见过的蒙面妇人——她们黑袍下究竟藏着多少这样的故事？胡赛尼笔下的暴行从来不用浓墨重彩。拉希德殴打玛丽雅姆时"用皮带扣那端"的平淡叙述，比任何血腥描写都更具穿透力。这种克制的残忍恰恰是小说最锋利的地方，就像阿富汗冬日里那种干冷的痛，不会流血却深入骨髓。当玛丽雅姆数着天花板的裂缝忍受家暴时，我仿佛能听见那些裂缝在她心里蔓延的声响。但真正让人眼眶发热的，是苦难中生长出的那种近乎固执的温柔。莱拉在炮弹震落的尘土里背诵波斯诗歌，玛丽雅姆用偷偷省下的馕饼喂流浪猫，这些细微的亮色比千个太阳更灼目。特别读到玛丽雅姆最终选择牺牲的章节，那个一生都在等待被爱的私生女，竟在生命的尽头找到了给予爱的勇气。胡赛尼在这里用了最朴素的比喻："就像一个人捡起一块石头，发现原来是颗珍珠。"这让我想起波斯诗人鲁米那句"伤口是光进入你内心的地方"。作为读者，跟随两位女主角走过三十年战争阴影的过程，就像在沙漠里辨认星图。有时会被突如其来的悲剧刺痛（比如塔利班当众处决恋人那段），有时又会为她们用指甲花染手掌的小仪式而会心微笑。这种阅读体验让我想起多年前在伊朗见过的细密画——最残酷的历史画面里，总藏着金箔般闪光的细节。合上书后很久，我仍在想那个关于"喀布尔春天"的传说。或许真正的灿烂千阳不在天上，而在这些女性用生命点燃的火种里。她们像玛丽雅姆最爱的阿拉伯胶树，把根须深深扎进焦土，却始终向着天空生长。这种在绝望中依然保持尊严的力量，比任何英雄史诗都更震撼人心。胡赛尼用这本小说为所有沉默的阿富汗女性树立了一座无形的纪念碑，碑文可能就是莱拉重返喀布尔时说的那句话："每个阿富汗人的故事都充满了死亡、失去和无法想象的痛苦，但即便如此，人们还是找到方法生存下去。"

知书客423113

读完《灿烂千阳》的最后几页，我反而觉得更困惑了。玛丽雅姆和莱拉的故事确实有了一个结局，但这个结局并没有让我感到释然。作者让她们经历了那么多苦难，最后用这种方式收尾，让我不知道该说什么。那些关于战争、家庭暴力、性别歧视的描写已经很沉重了，读的时候心里一直堵得慌。我明白作者可能是想通过这个结局来表达希望，但这种希望来得太突然了。现实中的阿富汗女性真的能像书里写的那样获得自由吗？即使在塔利班倒台后，她们的生活真的能变好吗？书里写的是2003年的事，但我知道直到现在，阿富汗女性的处境依然很艰难。她们可能不用再穿罩袍，但找工作、受教育的机会还是很少。更让我困惑的是，为什么作者要花那么多篇幅描写苦难，却在最后给出一个相对光明的结局。这让我觉得很不真实。现实中更多女性可能一辈子都走不出那个黑暗的处境。她们没有莱拉那样的运气，没有遇到能帮助她们的人。这本书让我看到了问题，但没让我明白这些问题该怎么解决。

知书客373145

合上《灿烂千阳》的最后一页，胸口仿佛压着喀布尔的碎石。玛丽雅姆和莱拉的命运让我整夜难眠，她们像两株被战火烤焦的罂粟花，在阿富汗父权与炮火的双重绞杀下倔强生长。胡赛尼用手术刀般的笔触剖开了这个国度最溃烂的伤口——那些裹在布尔卡下的女性，连哭泣都要躲在面纱后面进行。作者用双线叙事将两代女性的悲剧编织成网，玛丽雅姆的私生女身份与莱拉的知识分子背景形成刺目的对照。当看到玛丽雅姆用铁锨砸向拉希德时，我竟感到一种扭曲的快意，这是长期受虐者终于爆发的悲鸣。但胡赛尼显然不满足于制造戏剧冲突，他让玛丽雅姆的牺牲成为莱拉新生的火种，这种近乎残酷的救赎方式，暴露出阿富汗社会性别压迫的恶性循环。比起《追风筝的人》里精心设计的情节反转，本书的叙事显得更为粗粝直白。拉希德这样的反派形象近乎脸谱化，某些战争场景的描写也流于新闻报道式的堆砌。但正是这种不加修饰的真实感，让读者看见的不只是小说人物，更是千千万万在塔利班统治下失去姓名的女性。当莱拉最终成为教书先生，我却在欣慰中品出苦涩——这样的结局，是否只是西方读者期待的廉价安慰？那些被阳光灼伤的灿烂千阳，终究照不进阿富汗女性幽暗的囚牢。胡赛尼用这本书撕开了人道主义关怀的漂亮包装，让我们直视里面依然化脓的伤口。合上书页时，喀布尔的炮声似乎还在耳畔回响。

知书客602532

"在阿富汗妇女的眼中，我们看到了最深的黑暗，也望见了最灿烂的星辰"，正如《灿烂千阳》中那坚韧的女性用生命谱写的自由之歌，在战火与压迫的缝隙里依然绽放出希望的光芒。

知书客263315

读《灿烂千阳》让我感到自豪。阿富汗女性的坚韧让我震撼。她们在战火中依然保持尊严。玛丽雅姆和莱拉的命运交织在一起。她们从敌对到相依为命。这个过程让我看到人性的光辉。她们面对暴力时没有屈服。她们用自己的方式反抗压迫。她们的故事让我明白什么是真正的勇气。这本书里最打动我的是女性之间的情谊。她们在绝境中互相扶持。她们用微小的行动对抗巨大的不公。她们的牺牲不是为了成为英雄。她们只是想活得像个人。这种平凡中的伟大更让人动容。胡赛尼写得很真实。他没有美化苦难。他让我们看到战争对人性的摧残。但他也让我们看到希望。即使在最黑暗的时刻，人性的光芒也不会熄灭。这种力量让我感到自豪。

查看更多书评

目录·101

关于我们评论前言第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章译后记目录第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章致谢评论目录第一部第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章第十五章第二部第十六章第十七章第十八章第十九章第二十章第二十一章第二十二章第二十三章第二十四章第二十五章第二十六章第三部第二十七章第二十八章第二十九章第三十章第三十一章第三十二章第三十三章第三十四章第三十五章第三十六章第三十七章第三十八章第三十九章第四十章第四十一章第四十二章第四十三章第四十四章第四十五章第四十六章第四十七章第四部第四十八章第四十九章第五十章第五十一章后记致谢附录评论

@《灿烂千阳》由知书房用户整理并上传。