读《去斯万家那边》让我感到困惑。这本书被很多人奉为经典，但我实在没看出它好在哪里。作者花了大量篇幅描写一个孩子睡觉前的心理活动，整整几十页都在写他怎么睡不着。这种写法让人摸不着头脑，不知道他想表达什么。 书中的角色也很奇怪。主角马塞尔总是对一些微不足道的细节耿耿于怀，比如一块小玛德琳蛋糕能让他回忆半天。我理解记忆对一个人的重要性，但作者把这种感受写得过于夸张了。他母亲的一个晚安吻能让他纠结几十页，这种描写方式让人感到疲惫。 最让人困惑的是书中的时间概念。作者经常突然跳转到多年后的回忆，然后又回到当下。这种写法让故事变得支离破碎，很难跟上他的思路。有时候一段对话刚说到一半，作者就开始描写二十年后对这件事的看法。 书中的人物对话也很别扭。他们说话总是拐弯抹角，明明可以直接表达的意思非要绕来绕去。比如斯万谈论爱情时，用了大量抽象难懂的比喻。这些对话读起来很费劲，而且显得很不真实。 景物描写部分同样让人困惑。作者能用好几页纸来描写一座花园，但描写的重点总是出人意料。他会突然注意到一朵花的花瓣形状，或者阳光照射在树叶上的角度。这些细节描写过于琐碎，反而模糊了整体的画面感。 书中的情节发展也很缓慢。读了一百多页后，故事几乎没有任何实质性的进展。大部分时间都在描写主角的内心感受，以及他对周围环境的观察。这种写法让整本书显得特别拖沓。