世界是荒谬的，现实本身是不可认识的，人的存在缺乏理性，人生孤独，活着没有意义。《局外人》的主人公莫尔索和《鼠疫》中的主人公里厄医生面对着同样荒谬的世界时，态度完全不同：《局外人》的莫尔索冷淡漠然，麻木不仁，连对母亲的逝世以至自身的死亡都抱着局外人的态度；《鼠疫》中的里厄医生在力搏那不知从何而来的瘟疫时，虽然有时感到孤单绝望，但他清晰地认识到自己的责任就是跟那吞噬千万无辜者的毒菌作斗争，而且在艰苦的搏斗中，他看到爱情、友谊和母爱给人生带来幸福。里厄医生不是孤军作战，他最后认识到只有通过一些道德高尚、富于自我牺牲精神的人共同努力，才能反抗肆无忌惮的瘟神，人类社会才有一线希望。

《南方与北方》是盖斯凯尔夫人的代表作，也是她最重要的作品，描写曼彻斯特的阶级斗争。 她把经济落后的南方与工业发达的北方做了对比，并塑造了一个理想化的资本家，他既具有北方企业主的精明能干，又具有南方人的文化修养，并能调和劳资之间的对立，终于振兴了企业。

伊丽莎白·班纳特是简·奥斯汀笔下最具自由精神、魅力无可争议的女主角，而《傲慢与偏见》在过去两百余年间也始终是奥斯汀最受欢迎的作品。 故事围绕着班纳特夫妇五个女儿的婚嫁前景展开：伊丽莎白对高傲疏离的达西先生抱持偏见；达西的挚友、温文尔雅的查尔斯·宾利爱上了她的姐姐简；英俊的军官乔治·威克姆则先后与伊丽莎白及其妹妹莉迪亚纠缠不清。 欧文撰写的长篇导言将小说置于当时文学与思想史的语境之中，并深入探讨了诸多时代背景议题，包括19世纪初期英国的阶级关系，以及女性在财产与权力领域的系统性边缘化处境。