卡尔维诺 “我们的祖先”三部曲之一。“我们的祖先”三部曲包括：《不存在的骑士》《分成两半的子爵》《树上的男爵》，这三个故事代表通向自由的三个阶段，关于人如何实现自我的经验：在《不存在的骑士》中争取生存，在《分成两半的子爵》中追求不受社会摧残的完整人生，在《树上的男爵》中有一条通向完整的道路——这是通过对个人的自我抉择矢志不移的努力而达到的非个人主义的完整。作为“开放性”小说，这三个故事首先遵循人物的发展逻辑，并且在从读者中引发的、未曾预料的提问与回答过程中将开始它们新的生命。它们是现代人的祖先家系图，在其中的每一张脸上有我们身边人们的某些特征：它既是作者的，也同样是读者的。

《艾德温·德鲁德之谜》是查尔斯·狄更斯创作的最后一部小说，1870年因作者突发脑溢血去世而未能完成 。 小说以虚构的克洛斯特汉姆镇为背景，围绕主人公艾德温·德鲁德的神秘失踪展开，涉及鸦片成瘾的唱诗班指挥约翰·贾斯珀的病态迷恋、艾德温与锡兰移民内维尔·兰德利斯的冲突等多重矛盾。 作品融合象征主义与侦探小说手法，因未解结局成为文学史上著名的悬案，并衍生出多次影视改编。该小说被视为狄更斯晚期文学实验的代表作，强化了心理描写和社会批判。

米格尔街生活着一群有脾气、有盼头的小人物：“哲学家”波普，要做一样叫不出名字的东西；“艺术家”摩根，扬言美国国王会来买他的花炮；“诗人”布莱克•华兹华斯，在写一首全世界最伟大的诗；“疯子”曼曼，频频参加议员竞选；“机械天才”巴库，百折不挠地改造一辆辆进口汽车…… 他们兴高采烈地，过着一成不变的生活。