《追忆似水年华》的作者逐渐构思这部小说大致在19世纪末年和20世纪初年。1907年他下定决心要创作这部小说，1908年他开始动笔，几经周折《追忆》刚刚出版了第一卷《在斯万家那边》，便爆发了第一次世界大战，承担出版《在斯万家那边》和第二卷《盖尔芒特家那边》的格拉塞出版社暂停出版工作，格拉塞本人住进了医院。这样已经在格拉塞出版社排版的《盖尔芒特家那边》再也不曾问世。不得不放弃眼看即将实现的出版之梦的普鲁斯特，失望过后再次打破作品已有的相对狭小的篇幅。

《三个火枪手》是大仲马的代表作，晚年的他认为“《三个火枪手》是他最好的作品”。1844年，大仲马写就《三个火枪手》，并于当年的3月至7月间在巴黎《世纪》报纸上连载，引起读者的强烈反响，被广泛传阅。180年间，这部小说的魅力不减，被翻译成几十种语言，长销不衰，也曾被《时代周刊》选为伟大的100部长篇小说之一，被英国《卫报》选为生命中不可缺少的100本书之一。

《红字》是纳撒尼尔·霍桑于19世纪中叶创作的经典小说。作品深刻探讨了罪恶、愧疚与救赎等主题，着重刻画了海丝特·白兰因诞下私生女而遭清教社区驱逐后的生存境遇。通过女主人公的经历与抗争，小说揭示了道德越轨所引发的社会与个人层面的深远影响。 开篇处，作者以殖民地时期波士顿一座破败的监狱为场景，描绘了民众围观海丝特受刑的群体场面。这段描写既凸显了清教戒律的严苛本质，也展现了社区对"通奸罪"当事人施加的集体道德审判。 霍桑以阴郁笔调勾勒监狱环境时，特别提及墙边顽强生长的野玫瑰丛—―这个与监狱阴森氛围形成强烈反差的自然意象，暗喻着人性脆弱中蕴藏的希冀与悲悯。