“凡是有钱的单身汉，总想娶位太太，这已经成了一条举世公认的真理。”

奥斯汀笔下的爱情，值得反复品读。

正如伊丽莎白·班纳特所言，"偏见让你无法接受我，傲慢让我无法爱上你"，这部跨越阶级与偏见的爱情喜剧，在奥斯汀机智犀利的笔触下，展现了人性最真实的傲慢与最顽固的偏见。

读《傲慢与偏见》时总觉得自己像站在雾里。伊丽莎白和达西明明互相喜欢，却要绕那么多弯路。他们一个被偏见蒙住眼睛，一个放不下骄傲。现实中的人也是这样吧，总是看不清自己的心，也看不懂别人的真心。简·奥斯汀写的是两百年前的故事，但今天的人还是困在同样的迷宫里。有时候想，如果人能直接说出真心话，世界会简单很多。但可能正因为做不到，爱情故事才让人着迷。

这本被捧上神坛的《傲慢与偏见》让我读得浑身难受。简·奥斯汀确实写出了些精妙的婚恋观察，但要说这是"伟大的爱情教科书"，不如直接去读《诗经》里"窈窕淑女，君子好逑"来得透彻。整本书都漂浮着英国乡绅阶级那种自以为是的精神香水味，就像隔夜的伯爵红茶，闻着香，喝下去全是涩味。 最让我反胃的是伊丽莎白这个角色被包装成"独立女性鼻祖"。细想就会发现，她所有的"反叛"都严格限定在嫁个更有钱丈夫的框架里。她拒绝柯林斯求婚时那股子清高劲，转头就在彭伯里庄园对着达西的豪宅瞳孔地震。这哪是追求真爱？分明是待价而沽的进阶版。奥斯汀给女主角安排的心理活动，活脱脱是19世纪版的"钓金龟婿实操指南"。 书里那些机智对话现在看简直矫情得可怕。当宾利小姐阴阳怪气地说"乡下姑娘的才艺"时，我差点把书扔出去。这种用刺绣包装的言语霸凌，本质上和现代名媛圈的下午茶婊言婊语有什么区别？奥斯汀笔下的人物个个像戴着羽毛笔写就的毒舌面具，把整个英国乡村变成了大型凡尔赛现场。 更可笑的是所谓"打破阶级偏见"的主题。达西最终的"蜕变"不过是学会对略低一级的乡绅阶层放下身段，而那些真正干活的佃农、女仆在书里连背景板都算不上。当奥斯汀让伊丽莎白骄傲地说"他是个绅士，我是绅士的女儿"时，这种跨越阶级的爱情童话简直虚伪得令人发指——他们明明在同一个特权阶层内部玩跷跷板。 不过必须承认，奥斯汀对人性虚荣的刻画确实精准得像外科手术。看到咖苔琳夫人摆谱那段，我居然想起自己姨妈的做派。也许这就是经典的力量，哪怕隔着两百年的阶级滤镜，依然能照见当代人灵魂里的那点小。但要说这是爱情圣经？不如说是精致的世俗婚姻经济学，用俏皮话给门当户对的老套戏码换了件新外套。