左拉著名的鲁贡-麦夸特系列小说的第一部。在其中，我们了解了家族的两个分支是如何产生的，以及代代相传的遗传弱点的起源。谋杀、背叛和贪婪是基调，正如帝国是通过暴力建立的一样，鲁贡家族的“财富”也是用鲜血换来的。《鲁贡家族的财富》以虚构的普罗旺斯小镇普拉桑为背景，讲述了西尔韦尔和米埃特的故事，他们是共和党抵抗路易-拿破仑·波拿巴 1851 年 12 月政变的理想主义年轻支持者。他们与瓦尔的樵夫和农民一起夺取普拉桑的控制权，并遭到西尔韦尔的叔叔皮埃尔·鲁贡领导的波拿巴派效忠者的反对。与此同时，鲁贡家族及其私生子麦夸特分支的基础正在帝国政权的残酷开端奠定。

《无名的裘德》(1895)是托马斯·哈代最后一部长篇小说，自此以后，哈代转向诗歌创作，《裘德》也被认为是他小说的“天鹅绝唱”。哈代自称要在书中写出“灵与肉的生死搏斗”，以悲怆的笔调叙述了乡村青年裘德一生的而悲剧。裘德贫困孤苦而又多愁善感，他在艰苦劳作之余，摸索自学，排除重重障碍，来到他视为知识圣地的基督寺（影射牛津），但却只能以石匠之身被拒之于大学门外，壮志未酬而身先死。女主人公淑聪颖美貌，是继承父业的圣像工艺师和受过师范教育的青年女性，其思想言行更体现了当时英国早已萌动的女权运动，而在气质上比裘德多一番接受新思潮的敏锐激进。裘德与淑作为自我奋斗的男女青年，受当时社会条件制约，付出了高昂而又惨痛的代价，但终难施展抱负。《无名的裘德》堪称哈代最具社会批判力度的长篇；这一对失败者的生存奋争和精神追求，是英国十九世纪后半叶乡村教育普及后有知识的一代青年劳动者要求改变自身地位的图影。

《饥饿》讲述的是主人公因为贫穷而经常挨饿的故事，他靠给杂志写文章为生，但是可能好多天才能有一篇文章被选中，而他也没有其他谋生的途径，并且自尊心过强，对社会和他人有着比较自我的看法，从来不会因为金钱而降低自己的道德标准，故事的最后主人公选择了出海。