翻开《米格尔街》时，我原以为会看到加勒比海阳光下的欢乐故事，却在这条破败的街道上遇见了整个后殖民时代的缩影。奈保尔笔下那些看似滑稽的小人物，他们的荒诞与挣扎，何尝不是被时代碾过的印记？理发师博加特每周变换职业，诗人B.华兹华斯终生在写一首永远写不完的诗——这些哪里是文学虚构，分明是我们每个人的生存寓言。 当特立尼达的居民在殖民阴影下笨拙地模仿英国绅士时，我突然意识到：我们何尝不是在重复着类似的模仿？当代人追逐着中产生活的模板，就像米格尔街的居民追逐着虚幻的"文明世界"。奈保尔最残忍的地方在于，他让读者在笑过之后，突然看清自己也是故事里那个可悲的模仿者。那条尘土飞扬的街道，最终成了照见现代人精神困境的魔镜。 合上书时，街角哈特先生的那句话总在耳边回响："生活真他妈的见鬼。"但我们依然像米格尔街的居民那样，日复一日地在废墟上搭建着希望。这种固执的生存勇气，或许就是奈保尔留给我们最珍贵的礼物。