一个庄园的没落，是男人们空洞的野心，追逐着狩猎、享乐、虚荣、艺术、情欲、酒精、诗歌与自我毁灭，父辈们挥霍家产，后代在酒精与舞会中腐烂。这没落同样是女人们时而清醒时而糊涂的固执坚持，维持体面延续血脉，向往却逃避的婚姻，永不低头的自尊，天真烂漫的幻想，还有破灭。每一页都像在呼吸，或急促或缓慢，敲打神经。每个人的放纵与克制，对抗着永远无法摆脱的虚无与衰老。多年以后，当马车驶过荒废的猎场，她会想起第一次在花园里遇见那个苍白诗人的黄昏。