施莱格尔夫妇是知识分子，是艺术和文学的爱好者。威尔科克斯夫妇务实而物质主义，过着“电报和愤怒”的生活。当威尔科克斯老太太去世，她的家人发现她已经把乡间别墅——霍华德庄园——留给了施莱格尔姐妹之一时，两个家庭之间引发了一场危机，需要数年时间才能解决。《霍华德庄园》是对第一次世界大战前几年英国社会、经济和知识力量的象征性探索，当时正在发生巨大的社会变革。在《施莱格尔斯》和《威尔科克斯》中，福斯特完美地体现了上层阶级相互竞争的理想主义和物质主义，而霍华德恩德所有权的冲突则代表了对国家未来的争夺。

《鲁尔德》是法国作家埃米尔·左拉于1894年创作的长篇小说，为其《三城市》三部曲之一。 左拉在同年完成该作品的写作，作为该系列的重要组成部分。

雷丁大学帕特·里盖拉托 （Pat Righelato） 的介绍 梅茜·法朗吉 （Maisie Farange） 是父母离婚、再婚然后开始通奸的孩子，她靠着她的智慧和精神生存下来。尽管这部小说以童年的纯真暴露在腐败的成人世界中为主题，但它是詹姆斯的漫画杰作之一。英国上层阶级肮脏边缘人物的令人发指的行为被机智和津津乐道地传达出来。一位老练的叙述者对成人性旋转木马的荒谬性充满欣赏，而梅西的坦率愿景，像“羽毛球”一样从父母一方“反弹”到另一方，共同创造了一种“联想魔法”。奇怪的是，出乎意料的是，从如此多的俗气中，出现了一个关于道德能量和微妙的故事。詹姆斯的远见在于理解他的主题的现代性，这在二十一世纪的今天更加重要。