《教授》是夏洛特·勃朗特斯的第一部小说，在小说中，她大胆地扮演了一个男人威廉·克里姆斯沃斯的声音和意识。就像简·爱一样，他没有父母;就像《维莱特》中的露西·斯诺一样，他离开了英国的确定性，在布鲁塞尔开创了生活。但作为一个男人，威廉拥有行动自由，作为一名作家，勃朗特也相应地获得了解放，探索了权力与之间的关系。威廉的第一人称叙述揭示了他对他任教的女子学校的主导的吸引力，这些女校长在学校的“秘密花园”中上演。与此相平衡的是他与他的一位学生弗朗西斯·亨利 （Frances Henri） 的更温和的关系，其中掌握和服从相互作用。《教授》是在夏洛特·勃朗特斯去世后才出版的;今天，它让我们对她至高无上的创造性想象力的最初激荡有了迷人的见解。

《杰作》讲述了克劳德·兰蒂埃 （Claude Lantier） 的悲惨故事，他是一位雄心勃勃、才华横溢的年轻艺术家，他从外省来到征服巴黎，但却被自己天才的缺陷所征服。它以 1860 年代和 1870 年代为背景，是左拉鲁贡-麦夸特系列二十部小说中最具自传性的一部。它为左拉的作家生涯以及他与塞尚的关系提供了独特的见解，塞尚是他们在普罗旺斯地区艾克斯学生时代以来的朋友。它还对动荡的波西米亚世界进行了有据可查的描述，尽管学院的保守主义和公众的嘲笑，印象派还是在其中脱颖而出。

《小酒店》是法国自然主义小说家爱弥尔·左拉创作的长篇小说。《小酒店》是系列小说《卢贡·马卡尔家族》中的第7部。文本真实地表现了法兰西第二帝国时期手工业工人贫困、堕落的生活。 《小酒店》的意义不在于它的革命性，而在于它真实地描绘了在社会发展的特定历史阶段中，尚未觉醒的底层工人的消极、麻木的悲惨生活。 小说从主人公绮尔维丝22岁写起，直到她死去，共写了20年间发生的故事（1850—1869）。