在热心公益的卡萝尔·肯尼科特（Carol Kennicott）于《大街》（Main Street）中问世的三年前，乌娜·戈尔登（Una Golden）早已在与商界的守旧势力抗衡。如同卡萝尔，《求职》中的这位女主角是辛克莱·刘易斯笔下最饱满的人物形象之一，也是他第一部引发争议的小说。这位纽约城的"职场女性"——深陷婚姻与事业、丈夫与办公室、节育与母性等多重困境——已然成为大众文化与文学作品中职业女性的原型。

《好兵帅克》是哈谢克的代表作，也是一部传世讽刺杰作。第一次世界大战期间，奥匈帝国以武力奴役捷克民族，迫使捷克人去充当战争的炮灰。出于劣势的捷克民族不得不采用令统治者无可奈何的绝妙办法进行抵抗。小说的主人公帅克就是这样一位典型人物：他激励“效忠”统治者，总是一本正经地执行上级的命令，然而他又能每次都把事情搞砸，搅得鸡犬不宁。他越忠顺地执行命令，闹出的乱子就越大，暴露出统治者的命令本身就是虚伪荒唐、破绽百出。小说讲述了帅克从应征入伍到开赴前线的种种遭遇，以嬉笑怒骂的手法，揭露了奥匈帝国的残暴腐朽与昏庸无能。

《老古玩店》（1840-41）融合感伤情调、怪诞笔法与社会关切，以一场贯穿全篇的追逐与抗争为主线，将受压迫者的坚韧同恶徒的阴毒激烈碰撞。小说甫问世即轰动文坛，成为狄更斯最脍炙人口的杰作之一。小耐儿迅即跃居为狄更斯笔下最负盛名的人物——其命运牵动万千读者心弦，当小说尚在连载之际，无数书信便雪片般飞向作家，恳求揭示角色结局。狄更斯曾感念此书为他赢得"众多挚友"，更慨叹"当无数心灵浸透私己悲怆时，是这部作品将它们引向了我"。时至今日，这部作品依然位列其最广为人知、最受珍爱的经典之作。