计六奇的《明季北略》写尽了明朝末年的乱象，读来让人心情沉重。书里的人物个个鲜活，李自成的崛起、崇祯的自缢，都像在眼前发生。最触动我的是那些普通人的命运，他们在大时代里挣扎求生，却往往逃不过悲剧。作者没有刻意美化或丑化谁，只是平静地记录，反而更让人感受到历史的残酷。读完觉得，明朝的灭亡不是突然的，而是一步步走向深渊，每个细节都值得深思。