翻阅《四十二章经》，感到一种难言的困惑。人们常夸赞它言简意深，可我却总觉得像隔了一层纱。那些精短句子看似明了，细想又觉得模糊。书里反复说"去欲""见性"，道理是好的，但具体怎么做没说清楚。更奇怪的是，同样的语句在不同章节重复出现，读起来像散落的珠子，串不成完整的念珠。或许是我的根器不够，总抓不住它的要义。

《四十二章经》号称佛祖亲传，细读却觉其言简而意浅，颇疑为汉地僧人所造。所谓佛说四十二门，实则东拼西凑，杂糅儒道之言，兼收浮屠之说。其文辞粗鄙，远不及梵典之精微，尤以"恩爱会"诸章为甚，竟与《孝经》相类。这般杂烩之作，竟能厕身佛门要典，殆因汉地僧众不谙梵文，只得以此充数耳。后世奉为圭臬，岂非买椟还珠？

翻阅《心经》时总有种恍惚感，那些"色即是空"的偈语像迷雾中的灯塔，明明灭灭。世人多赞叹佛陀的智慧圆满，我却更在意经文里透出的无力感——当他说"无无明亦无无明尽"时，何尝不是在承认人类永恒的困惑？我们捧着这卷薄薄的经文，就像握着一面照见自身迷茫的镜子。那些看似通透的句子，反而让现代人更清楚地看见自己在轮回里的挣扎。