清朝末年的动荡岁月中，刘鹗用毛笔写下那些见闻时，可能不知道这些文字会保存一百多年。这部写于社会变革时期的小说，用游记的形式记录了当时中国的真实面貌。老残这个游医的眼睛，带着我们看遍了官场的腐败和百姓的苦难。 书中的故事很简单。老残在各地行医时，遇到各种人和事。他看见清官被诬陷，看见百姓受欺压，看见黄河决堤时官员还在贪腐。这些场景现在读来依然让人心惊。最难忘的是那段关于黄河决堤的描写，灾民流离失所，官员却趁机敛财。 现在的读者看这本书，会发现很多问题在今天依然存在。官场腐败、民生艰难，这些现象并没有完全消失。刘鹗当年写下的文字，现在读来仍然能引起共鸣。书中对社会的批判，对百姓的同情，都让人感受到作者的真性情。

《老残游记》里最让人印象深刻的就是老残这个人。他走南闯北，看到很多不公平的事。他明明是个医生，偏偏要管这些闲事。但这恰恰说明他是个好人。书里写他在大明湖遇见白妞说书那段特别精彩。白妞唱得好，老残听得入神。这一段不仅写出老残爱听曲的性子，更写出当时老百姓的生活。老残听曲的时候也在想事情。他总是一边看一边想，这就是他的特点。 书里还写了很多奇怪的事。比如老残在曹州府看到清官反而害死老百姓。这段写得特别真实。好官不一定能办好事，这就是刘鹗想告诉我们的。老残看到这些事很难过，但他没放弃。他继续走，继续看。这就是中国人的精神。 书中的景物描写也很有特色。刘鹗写黄河结冰那段特别生动。冰是怎么结的，人是怎么走的，都写得很清楚。这些描写不是随便写的。它们和老残的经历连在一起，让故事更真实。

古书闲看总是愁。

在官场失意时读《老残游记》，它告诉你："清官比贪官更可怕"；在百姓受苦时读它，它让你看到："冤狱遍地，官吏如狼"；在感叹社会不公时，它描绘给你看："黄河决堤，官员中饱私囊"；在愤慨世道黑暗时，它记录着："衙役敲诈勒索，百姓家破人亡"；在困惑为何好人难做时，它写给你看："老残行医救人反被诬陷"；更不用说"白妞说书只为糊口"、"申子平山中遇虎"、"玉贤严刑逼供"这些情节。任何时候翻开这本书，满眼都是黑暗。 这本书写尽了晚清社会的丑恶，但只写丑恶。它把衙门写成魔窟，把官员写成恶鬼，把百姓写成待宰的羔羊。老残四处游历，却只看到腐败和压迫。书中的世界没有希望，没有出路。每个场景都在重复同样的悲剧。 作者用冷静的笔调记录这些，就像在写一份验尸报告。他告诉你这个社会已经烂透了，但没说还能怎么救。读完之后只觉得压抑，看不到一点光亮。

刘鹗笔意纵横而心怀悲悯，以游医铁英为眼，照见末世众生相。其写景状物不尚雕琢，白描中自见筋骨，如大明湖听书一节，黑妞白妞歌艺之精妙，令人如闻裂帛之声；而写官场蠹弊则入木三分，玉贤刚弼之流以清廉为暴虐，反讽之烈使人脊背生寒。书中多藏隐喻，太谷学派"补残"之志隐现其间，黄龙子夜半论道，半是玄理半是啼血。尤动人处在其对民间技艺的痴迷，鼓书、相马、治河诸般杂学，写得比正经学问还要活色生香。可惜续作匆匆收束，如《红楼梦》之断尾，反添几分残缺之美。今人读至"棋局已残，吾人将老"八字，仍不免掩卷怆然——这哪里是在写晚清，分明道破了所有时代知识分子的困局。