知书房

太多值得思考的事物:索尔·贝娄散文选1940-2000
太多值得思考的事物:索尔·贝娄散文选1940-2000

太多值得思考的事物:索尔·贝娄散文选1940-2000

索尔·贝娄  

加入书架
开始阅读
本书由《贝娄书信集》的编选者本杰明•泰勒编选,既收录了贝娄最知名的散文,又精选了他的游记、书评、影评、访谈、演讲和回忆录等五十七篇文章,写作时间跨度超过半个世纪。我们可以读到一个作家的创作轨迹——这是一位见证了二十世纪下半叶的作家,他记录了战后美国人经历的精神危机。如何从现代社会突围成功,贝娄以他敏锐的观察和思考给出了自己的答案。
更多
书评  · 10
发表书评
用户头像知书客833285
翻开这本厚重的散文集时,我期待的是索尔·贝娄那颗闻名世界的文学大脑会迸发出怎样耀眼的火花。然而六百多页读下来,最强烈的感受却是疲惫——不是思想交锋后的精疲力竭,而是被重复的论调折磨出的倦怠。这位诺贝尔奖得主在小说里展现的敏锐观察力,在散文里却变成了喋喋不休的知识分子式说教,好比参加一场永远散不去的学术沙龙,听着某位教授把十年前的老观点裹上新的术语外衣反复兜售。 最令人失望的是贝娄对女性的描写。在讨论存在主义或城市异化这类 "重大命题" 时,他笔下的女性形象总是模糊得像隔了层毛玻璃。她们要么是衬托男性哲思的背景板,要么被简化为 "母亲"、"缪斯" 这类符号化的存在。这种处理方式在二十一世纪读来格外刺眼,就像在当代艺术展上突然看到幅维多利亚时期的女性肖像画,连画框都散发着过时的霉味。 更吊诡的是贝娄对犹太身份的矛盾态度。整本文集里他不断在犹太传统与美国现代性之间来回拉扯,活像在文化钢丝上表演的杂技演员。但这种挣扎读多了会产生奇特的疏离感——当作者第三十七次用近乎自虐的细腻剖析自己的身份焦虑时,作为读者反而会生出荒诞的联想:这像不像在高级餐厅对着菜单纠结整晚,最后却只点了份薯条的顾客? 书中确实偶有闪光时刻。比如描写芝加哥冬日街景的段落,冷冽的文字里突然蹦出几个带着体温的细节,让人想起《赫索格》里那些令人心碎的幽默。可惜这样的时刻太少,更多时候我们得到的是一锅文火慢炖的杂烩:海德格尔拌着陀思妥耶夫斯基,再加点芝加哥黑帮往事当调味料。读完整本书最深刻的印象居然是装帧精美——这实在是对内容本身的绝妙讽刺。 要说有什么收获,可能就是终于明白为什么贝娄的小说总比散文精彩。当他的思想不得不通过具体人物和情节来呈现时,那种知识分子的傲慢会被故事本身的血肉所中和。而在这本散文集里,我们看到的只有褪去小说家外衣的贝娄:一个聪明绝顶却时常沉醉于自我对话的唠叨老人。也许有些思想本就适合藏在小说褶皱里暗自发光,强行摊开在散文的解剖台上,反倒暴露了它们最苍白的一面。
2025年09月04日
用户头像知书客634325
用了整整一周时间,才勉强啃完这本六百多页的散文选前两百页。索尔·贝娄的文字就像一堵爬满常春藤的砖墙,表面看起来典雅优美,实际却让人摸不着头脑。他总爱在讨论芝加哥街头景象时突然插入一段对斯宾诺莎的思考,或者在描写犹太移民生活时扯上马基雅维利的政治哲学,这种跳跃性思维让我的阅读体验支离破碎。 这位诺贝尔奖得主确实有令人着迷的洞察力,比如他犀利地指出"现代人用消费主义来填补精神空虚"的观点,放在今天依然振聋发聩。但有些段落读来实在让人不适——当他用"像观察实验室小白鼠"般的笔调描写黑人社区,或者将女性知识分子统称为"卖弄学问的蓝袜子"时,那种高高在上的精英主义姿态简直要从纸页里溢出来。 最让我纠结的是贝娄对知识分子生活的矛盾态度。他一边讽刺学术界是"装满自恋者的镀金笼子",一边又沉溺于用晦涩的学术典故来装饰自己的散文。这种分裂感在他描写自己第三任妻子时达到顶峰:前脚刚赞美她的智慧,后脚就开始抱怨知识女性太过强势。我不得不时常放下书揉揉太阳穴,这些文字里弥漫的大男子主义气息简直像发了霉的旧书气味一样挥之不去。 当然,书中不乏闪耀的段落。他对二战前后美国社会转型期的观察入木三分,关于移民身份认同的思考也令人动容。但当读到第5篇谈论存在主义的文章时,我终于放弃了——那些缠绕如藤蔓的长句子,那些需要查三次词典才能明白的冷僻词,让我彻底迷失在文字的迷宫里。也许某天我会重拾这本书,但肯定要等准备好一整套哲学辞典和双倍浓度的咖啡之后。
2025年09月04日
查看更多书评
目录·64
关于我们序言:从芝加哥启程1950年代及更早西班牙来信伊利诺伊之旅作为反派的大学世俗之人,世俗时代犹太人区的笑声——评肖洛姆·阿莱汉姆德莱塞和艺术的胜利海明威和人的形象地下的人:谈拉尔夫·埃利森本·赫克特的1001个下午繁荣的困境:谈菲利普·罗斯作家和观众小说家的干扰全世界的深度读者,当心!和黄孩子的一次聊天1960年代隐藏的珍宝犹太人说故事从手推车上白手起家:关于亚伯拉罕·卡汉我们向何处去?小说的未来在电影院莎士比亚的十四行诗作家成为说教家比亚特丽斯·韦布的美国近日小说巡礼赤脚男孩:叶夫根尼·叶夫图申科我的老弟邦米奇思考者的荒原隐匿的文化以色列:六日战争怀疑与生命的深度1970年代论美国:在特拉维夫美国文化中心的评论纽约:举世闻名的奇迹机器与故事书:技术时代的文学我们对这个世界介入太深对我自己的一份采访诺贝尔奖获奖演说身为犹太人的美国人:获反诽谤联盟民主遗产奖的讲话他们签署协议那一天1980年代在罗斯福先生的时代对托克维尔的反思:芝加哥大学的一次研讨会我的巴黎奥尔特加·加塞特《大众的反叛》前言文明的野蛮人读者一个犹太作家在美国:一次讲座芝加哥今昔1990年代之后要考虑的实在太多了作家、知识分子、政治:一些回忆巴布亚人和祖鲁人陪伴也孤单拉尔夫·埃利森在蒂沃利文学:下一章诙谐讽刺游戏胜地佛蒙特冬天在托斯卡纳喜剧的滤镜下:与诺曼·马内阿的对谈“我有一计!”:与菲利普·罗斯的对谈尾声:为什么不呢?编者说明

@《太多值得思考的事物:索尔·贝娄散文选1940-2000》由知书房用户整理并上传。