徐霞客踏遍山河，笔下风光却藏不住孤独。这位"千古奇人"用三十年丈量大地，游记中既有对自然的赤诚热爱，又透着文人特有的苍凉。我常想，那些绝美山水背后，是否也记录着他无人诉说的寂寞？

"古人云：读万卷书，行万里路。然徐霞公独不读书而行二十万里，其志固不可谓不伟矣。"

地理考察必读经典之作

说来有些遗憾，直到三十岁这年我才真正静下心来翻阅这部流传四百年的《徐霞客游记》。初读时便被那扑面而来的山野气息所震撼——原来古人笔下的山水竟能如此鲜活生动。徐霞客用他那双不知疲倦的脚，丈量过大半个中国的奇峰险壑；用那支蘸满墨汁的笔，记录下一个个令人心驰神往的瞬间。那些看似平实的文字里，藏着多少现代人早已遗忘的惊喜与感动。 记得小时候在课本上读到"五岳归来不看山"的句子，只觉得是文人的夸张之辞。如今细读原文才明白，这是用双脚丈量过三十余座名山后的肺腑之言。徐霞客笔下的雁荡山会"怒涛拍岸"，黄山云海能"荡胸生层云"，这些描写至今仍能让读者感受到扑面而来的山风与雾气。更难得的是，他不仅记录风景，更记录下途中遇到的樵夫、僧侣、商旅，让这部游记成为一幅生动的明代社会画卷。 最令我动容的，是字里行间流露出的那份执着。为了探明长江源头，他可以冒着生命危险深入蛮荒之地；为了一睹传说中的奇景，宁愿在暴雨中露宿荒野。这种近乎痴狂的探索精神，在功利至上的当下显得尤为珍贵。有时我会想，若是徐霞客生在今天，会不会也像我们一样，被琐碎的日常消磨掉探索世界的热情？ 书中那些未竟的旅程总让人浮想联翩。若是他再多活十年，会不会走到西域大漠？若是身体状况允许，会不会渡海去往琉球？这些遗憾反而让这部游记更具魅力。就像断臂的维纳斯，正是那些未走完的路，未写尽的见闻，让我们在阅读时不断想象、不断追问。每当我合上书卷，眼前总会浮现那个背着行囊、拄着竹杖的孤独身影，在晨光中向着远山坚定前行的模样。

"大丈夫当朝碧海而暮苍梧。"