翻开《诸葛亮集》，扑面而来的不是飘逸出尘的隐士风骨，而是一本浸透权力逻辑的丞相工作手册。那些被后世传颂的《出师表》《诫子书》，字里行间都镌刻着汉末士大夫特有的双重人格——既向往"澹泊明志"的理想境界，又深谙"治实不治名"的统治技艺。当他在《便宜十六策》中条分缕析地阐述"治人如治水"的御下之道时，那个在茅庐中高卧的诸葛孔明，已然完成了从隐士到权臣的精神蜕变。 细读《将苑》五十篇，会发现这位被神话的军事家本质上是个精密的制度设计师。他像解剖人体般拆解权力结构："夫兵权者，是三军之司命，主将之威势"——这句话道破了所有政治游戏的终极法则。那些关于察人、任势、审因的篇章，与其说是兵法典籍，不如说是古代版的《君主论》。当他在《兵要》中教导将领"威之以法，限之以爵"时，与商鞅"壹刑壹赏"的统治术何其相似？这种将人性纳入制度框架的思维方式，暴露出儒家士大夫骨子里的法家底色。 《便宜十六策》堪称古代政治学的标本。诸葛亮将整个社会分解为君臣、父子、夫妇等十六组关系，每组关系都配有对应的控制策略。在"治人"篇中，他以农事喻治术："治国犹于治身，治身之道，务在养神"——这种将国家机器比作有机体的隐喻，暗含着将活生生的人异化为制度零件的危险倾向。当他论述"上下有序则礼正"时，我们看到的不是那个"三顾频烦天下计"的谋士，而是一个致力于建造精密等级齿轮的工程师。 那些感动千古的家书透着更深的悖论。《诫子书》中"非澹泊无以明志"的训诫，与《出师表》里"鞠躬尽瘁"的宣言形成奇妙对冲。这种精神分裂般的双重标准，恰恰折射出士大夫阶层的生存困境——既要保持道德优越感，又不得不参与肮脏的政治博弈。当他告诫儿子"静以修身"时，自己正为粮草调度殚精竭虑；当他提倡"俭以养德"时，蜀汉宫廷的官僚机器正在疯狂运转。这种言行背离不是虚伪，而是制度碾压下的必然变形。 《诸葛亮集》最震撼之处，在于它无意间暴露了知识分子的工具化宿命。"庶竭驽钝，攘除奸凶"的慷慨背后，是士人永远无法突破的认知牢笼。诸葛亮可以设计出精妙的连弩，却设计不出超越君主专制的制度；能算出东风将至，却算不出季汉终究要重蹈覆辙。他在《正议》中批驳曹魏"伪定一时"，殊不知自己效忠的"正统"同样建立在暴力征服之上。这种历史局限性，使得《诸葛亮集》成为一面照妖镜，照出了所有"致君尧舜"幻想的虚妄。 当我们在武侯祠里仰望"万古云霄一羽毛"的匾额时，或许该重新审视竹简上那些冷静到残酷的文字。诸葛亮真正的遗产不是神机妙算的传说，而是他留下的这套权力操作手册——它教会统治者如何用道德话语包装暴力，如何将活人驯化为制度齿轮，又如何让受害者虔诚地崇拜压迫自己的机器。读罢掩卷，突然明白为何成都百姓要称他"丞相"而非"先生"，因为在那些密密匝匝的公文奏表里，隐士的草庐早被丞相府的朱漆大门永久封闭了。

翻《诸葛亮集》时很多人夸他神机妙算。但我看到的却是他独断专行。大事小事都要亲自处理，连罚二十杖都要过问。结果自己累死，蜀汉也很快灭亡。掌权的人总觉得自己最聪明，别人都不行。诸葛亮的悲剧在于他不懂放权，也不信别人。这种做事方式看起来忠心，实际上害了整个国家。

《诸葛亮集》流传下来的内容很杂，后人整理时明显掺杂了伪作。诸葛亮的名气太大，导致很多不是他写的文章也被归入名下。书中那些神机妙算的记载过分夸张，不太可能是真实情况。他的政治主张写得冠冕堂皇，但蜀汉最终还是最先灭亡，说明这些策略未必管用。后人把他说成完美无缺的圣人，这反而让人怀疑其真实性。与其盲目崇拜，不如客观看待他的得失。

阅读《诸葛亮集》时，结合易经和道德经的视角，能发现许多隐藏的逻辑。天道的规律是均衡分配，如同水往低处流，最终达到平衡状态。但人道的运作方式不同，资源总是向少数人集中，这需要持续的外力干预才能维持秩序。诸葛亮提出的治国策略，本质上是在建立一套熵减机制。 自然界的能量流动遵循自发分散的原则。人类社会的运转却需要集中资源，这就产生了矛盾。诸葛亮设计的官员考核制度，本质是通过外部约束降低系统混乱度。他要求各级官吏严格执行政令，就是在对抗人性中的自私倾向。这种管理方式短期内消耗能量，长期看却能维持国家稳定。 生命体的衰老过程体现了熵增不可逆。人的精力随年龄增长而衰退，社会组织也会自然走向涣散。诸葛亮在《出师表》中强调的法度严明，就是试图延缓这种衰退。他建立的监察体系，迫使官员保持高效状态，相当于给官僚系统注入负熵。 财富分配呈现马太效应，富人更富是常态。诸葛亮的均税政策试图打破这种循环。他明白完全平等不可能实现，但适度的调节能防止系统崩溃。这种思路与管仲相似，都是用人为干预对抗自然趋势。 易经中的阴阳平衡思想贯穿诸葛亮的管理哲学。他既主张严格执法，也提倡仁政爱民。这种看似矛盾的做法，实际是在寻找动态平衡点。当系统过于僵化时施以宽容，当纪律松弛时加强约束。 军事部署方面，诸葛亮特别注重能量效率。北伐时的粮草调配方案，体现了他对资源流动的精确计算。每次军事行动都力求用最小消耗获取最大战果，这种思维与现代系统工程高度吻合。 制度设计需要顺应人性但不能放纵人性。诸葛亮对官员既给予合理待遇，又设置明确考核标准。这种张弛有度的管理方式，既避免苛政引起的反抗，又防止懈怠导致的效率低下。

看这本书觉得没啥用。