废话连篇看不下去。

在最嘈杂的地铁上读完《琴赋》，愈发确信所谓高雅不过是文人墨客的自我陶醉。嵇康用了三千字描摹琴音如何洗涤心灵，我听了二十多年音乐，明白音律无非是振动空气，却还是忍不住被那些故作深沉的解读恶心到。一边鄙夷这种附庸风雅的做派，一边又不得不承认自己确实会被某些旋律打动，既做不到彻底否定艺术的价值，又无法像古人那样把乐器捧上神坛。这种矛盾大概就是现代人的通病吧，既清醒又糊涂。但文章本身实在矫情得令人窒息，那些关于琴德教化人心的说教，放在今天简直像出土文物般不合时宜。当然，你要说它完全没有价值也不尽然，只是需要戴着考古学的眼镜去看罢了，毕竟强迫现代人接受这套东西，就像要求都市人穿着汉服挤地铁一样荒谬。

琴心入魂，弦外有音。

翻开《琴赋》的那一刻，指尖仿佛触到了千年前的丝弦。嵇康写这篇赋时大约没想到，他随手拨弄的几段文字，会在后世读书人的心里激起这样长久的回响。我们总说传统文化需要传承，可究竟要传承什么？是那些泛黄的纸张，还是藏在字句间跳动不息的生命力？ 昨夜听友人家孩子练琴，机械地重复着考级曲目，突然想起小时候在乡下见过的老琴师。那老先生指甲缝里总沾着松香，琴桌漆面磨得发亮，他调弦时闭着眼哼《梅花三弄》的模样，比现在音乐厅里正襟危坐的演奏更令人心颤。琴谱上那些虫蛀的小洞，倒像是岁月特意留下的音符。《琴赋》里说"众器之中，琴德最优"，这"德"字如今还有几人能懂？我们博物馆里供着的传世名琴，会不会在玻璃柜里怀念曾经温暖的膝头？ 朋友上个月花二十万给孩子买了张明代蕉叶琴，却抱怨孩子宁可打游戏也不愿练。这让我想起嵇康笔下"非夫旷远者不能与之嬉游"的句子。古人抚琴要沐浴更衣，现代人连听完一首完整曲子的耐心都没有。那些拍卖会上天价的古琴，说到底不过是块木头，真正的珍宝是能让心灵震颤的弦外之音。就像外公留下的那床普通木琴，漆面剥落得厉害，可每次拂过泛音的刹那，总让人觉得触碰到了比木材更永恒的东西。 午后在旧书店翻到民国琴谱，扉页上有铅笔写的"乙亥年梅雨受潮"。突然意识到，我们焦虑的"传统断绝"，或许不在于年轻人不学古琴，而在于失去那份"宜高张清耳"的心境。上周在公园见老者用矿泉水瓶当琴垫教孩童基本指法，孩子们笑得东倒西歪，却比专业琴房里那些苦着脸练《广陵散》的更像在传承什么。嵇康说"可以导养神气"，这"导养"二字，现在倒成了最奢侈的事。 雨夜重读"愔愔琴德，不可测兮"这句，忽然明白父亲生前总爱在阳台上胡乱拨弄那张走调的破琴。他压根不懂什么吟猱绰注，但那些跑调的散音里，藏着比专业演奏更动人的东西。物质传承就像琴身的漆，总会剥落；而精神传承是琴弦的震颤，即便沉默千年，只要遇到懂得的指尖，依然能响起穿越时空的回声。我们这一代人，可能成不了嵇康那样的琴道大家，但至少该让后人知道：曾经有人，在钢筋森林里，依然听得见三千年前的凤鸣。

妙文，音律之精华。痛快、舒畅、过瘾！可以坐着看，可以躺着看，可以大声朗读，可以默默品味。开心时能读，烦恼时也能读。懂音乐的人能欣赏，不懂的人也能感受。消沉时需要读，得意时也需要读。弹琴不如听琴，听琴不如懂琴。懂琴之人