"医之为道，非精不能明其理，非博不能致其约。"

今春偶得《褚氏遗书》，坊间多推为医家秘笈，展卷三夜竟不知所云。其文辞芜杂，脉理零乱，间或夹杂谶纬之说，颇类江湖术士之作。所谓"遗书"者，伪托痕迹宛然，尤以经脉诸论最显凿空。褚氏若泉下有知，见此劣札冒其名号，当愤懑不能瞑目。医道贵在精微，此书却以玄虚惑众，令人不耐卒读。癸卯仲夏磊斋主人掷卷于姑苏寓次。

褚医有道，却见其偏。此书虽精，难掩其陋。

翻开《褚氏遗书》，医道精微处令人叹服。世人多着眼于褚澄的脉诊之术，我却独见他"医者父母心"的悲悯。在那个等级森严的时代，他竟敢直言"贵贱同诊"，这般胆识何其难得。尤其读到"凡治病，先须识因"之语，更觉可惜——若后世医家都能谨记此训，多少庸医误诊的悲剧或可避免。一卷薄书，藏着千年前医者对生命的敬畏，而今人捧读，竟觉字字如新。

人生困顿之际翻开《褚氏遗书》，那些医理脉诀竟像镜子般照见肉身无常。褚澄说"形神相资"，可我这副皮囊早被熬夜掏空，像座漏雨的草堂。最刺心的是那句"精神内守，病安从来"，明知该早睡早起，偏要捧着手机熬到子时，活像明知药苦却摔了药碗的顽童。医书里藏着长生术，世人却总在自毁长城，这般矛盾倒与褚氏隔空共鸣——他写"凡病多从心生"，我却在心病中读他的医书。有时觉得古人真通透，把五脏六腑说得像自家院落般熟悉；有时又嫌他太玄，什么"天魂地魄"云山雾罩。但奇的是，每次胃痛失眠时重读，那些晦涩字句突然就懂了三分，仿佛千年前的太医正搭着我的脉。或许医道如禅，非得自己疼过才知真味。这书该放在枕边，既当药方，也作醒世的钟。