乡土风俗_伊迪丝·沃顿_免费电子书_在线阅读_知书房

首页书籍诗文书单

上传书籍

乡土风俗

乡土风俗

知书房

乡土风俗

伊迪丝·沃顿著

加入书架

伊迪丝·沃顿（Edith Wharton）的《乡土习俗》于 1913 年首次出版，是一部雄心勃勃的严厉小说，讲述了文学中最无情的女主人公之一。 Undine Spragg 既肆无忌惮，又充满磁性。她从暴发户跻身纽约上流社会的顶峰，对向上流动的人和最终导致他们毁灭的愿望进行了挑衅性的评论。沃顿商学院最受赞誉的作品之一，《乡土习俗》是对物质主义和错位价值观的惊人控诉，其对贪婪和权力的敏锐观察在今天与近一个世纪前写成时一样有力。

更多

书评 · 13

发表书评

知书客328887

上流社会的金丝笼里，飞着最艳丽的囚鸟。那些镀金的门廊后，藏着纽约老钱们精心设计的棋局，每个人都是棋子又是棋手。康妮·奥克赫斯特带着西部的新鲜空气闯进来时，像一颗石子投入静水，激起层层叠叠的涟漪。她能看见那些繁复礼仪下掩藏的算计，却依然选择用天真来对抗世故。这城市里每个人都戴着面具跳舞，她却偏要赤着脚跑过舞池。那些下午茶会上的交锋，比决斗更惊心动魄。老派贵妇们用扇子遮掩的冷笑，年轻绅士们藏在鞠躬里的轻蔑，都在沃顿笔下化作最精致的戏剧。当康妮在第五大道的豪宅里，用西部的方式大笑时，整座房子都在震动。这哪里是在写社交规则？分明是在写人性如何在条条框框里挣扎求生。最终我们都会明白，所谓"乡土风俗"，不过是给野蛮披上蕾丝外衣。读到最后总忍不住想，要是能跟着康妮再去中央公园骑一次马该多好。让那些规规矩矩的纽约人看看，什么叫做迎着风生长的野蔷薇。

知书客446141

生活就像尤金·阿切尔在《乡土风俗》里的挣扎。他以为逃离上流社会就能找到真心，结果发现哪里都有规矩。他以为爱情能给他自由，却发现不过是另一种束缚。等到他终于灰头土脸地回到老家，才明白这个世界从来不完美，人也一样，要学着自己和自己和解。想起那些年拼命想逃离的东西，其实一直都在那里，不坏也不好，只是生活的一部分罢了。

知书客266088

在伊迪莎·华顿笔下，那种精致得像玻璃罩子般的生活，既让人向往又使人窒息。《乡土风俗》里那些恪守礼数的绅士淑女们，明明渴望着真实的情感，却不得不把自己困在规矩编织的牢笼里。我们何尝不是如此？明知世俗的枷锁沉重，却仍然日复一日地戴着它起舞。华顿用细腻的笔触揭开了这层虚伪的面纱，可戳破之后，等待我们的不过是另一种更深的迷茫。终究，我们都活成了自己最熟悉的陌生人。

知书客377227

翻开《乡土风俗》时，我原以为会遇见一个关于新大陆暴发户在欧洲碰壁的俗套故事。然而沃顿用她手术刀般的笔锋，剖开了比文化冲突更深层的人性困境——当一个人的生存本能与道德准则短兵相接时，究竟哪方会率先举起白旗？这种灵魂层面的拉锯战，远比客厅里的茶杯风波更令人坐立不安。美国女孩安黛尔在开篇时像颗新鲜的柠檬，带着新大陆特有的酸涩活力闯进巴黎沙龙。沃顿描写她初次参加贵族晚宴的场景堪称经典："她数着餐叉的模样，就像数学家面对新发现的质数。"这种精确到令人发笑的比喻，暴露出作者对人物既怜悯又嘲讽的矛盾态度。随着故事推进，我们目睹这颗柠檬如何在欧洲陈腐空气里逐渐干瘪——不是被外力挤压，而是从内部开始脱水。小说中最震撼的转折发生在安黛尔发现丈夫外遇时。寻常作家会在此处堆砌眼泪或复仇，沃顿却安排女主角平静地数了三天瓷盘。这种克制的疯狂比任何歇斯底里都更具破坏力，当安黛尔最终摔碎整套利摩日瓷器时，那些飞溅的碎片仿佛是她人格解体的先兆。这种将心理崩溃外化为日常动作的写法，让我想起契诃夫笔下那些用削苹果皮来掩饰绝望的淑女们。沃顿的语言就像她笔下的古董钟表匠，每个零件都经过精密校准。描写老侯爵的那句"他的皱纹里沉淀着三个王朝的灰尘"，既交代了人物历史，又暗示了阶级的腐朽。这种信息密度极高的句子在书中俯拾皆是，读者稍不留意就会错过重要伏笔。我不得不放慢阅读速度，像品鉴波尔多红酒那样在字里行间反复回味。小说里有个容易被忽略的细节：安黛尔总在雨天擦拭她的银制相框。这个动作初看是主妇的寻常习惯，直到结尾我们才明白，她擦拭的其实是自己逐渐模糊的道德底线。沃顿最擅长的就是这种"温柔的残忍"，她不会直接告诉你人物在堕落，而是让你闻见他们袖口慢慢渗出的铜腥味。当故事发展到安黛尔决定接受公爵夫人的贿赂时，沃顿的叙述突然变得像法庭记录般客观。这种文风的突变制造出诡异的疏离感，仿佛连作者都不忍直视主角的选择。这种技巧让我联想到现代电影里的静默处理，当画面突然消音时，观众的耳膜反而能捕捉到更尖锐的声响。比起同时代作家热衷于描写巴黎的灯火酒绿，沃顿更关注灯光照不到的角落。她写贵妇手套上的污渍比写她们的珠宝更用心，这种反向操作反而让纸醉金迷的世界显得更真实可触。书中那个总在宴会上打翻红酒的伯爵小姐，其实就是整个上流社会的隐喻——竭力维持的优雅下面，永远流淌着羞耻的暗红色。结局处安黛尔站在镜前的独白，堪称文学史上最冷静的崩溃现场。她没有哭喊或撕毁衣裙，只是发现"镜中人嘴角的弧度终于和公爵夫人一模一样了"。这种灵魂层面的同化比任何肉体毁灭都更可怕，沃顿用显微镜般的精确度，记录了一个灵魂被慢性毒杀的全过程。合上书页时，我意识到这根本不是关于文化冲突的小说。沃顿实际书写的是更残酷的命题：当道德成为奢侈品时，有多少人能在生存斗争中保持人形？那些看似优雅的"乡土风俗"，本质上不过是精致版的弱肉强食法则。这种认知让我脊背发凉——毕竟我们谁都不敢保证，自己不会在某个雨夜，开始擦拭某个不该被擦拭的相框。

知书客638770

"一方水土养一方人，这乡土间的风俗，正是千万年沉淀下来的精神烙印。"

查看更多书评

@《乡土风俗》由知书房用户整理并上传。